
森林像教堂
▌作者／陳慈美（生態關懷者協會祕書長）

生活在人工化社會的你，是否忘了神創造的大自然？野地花朵如何綻放有機生命力？一顆芥菜種如何聯結到救贖之恩？

足跡走向台灣山巔海角、部落農村，生命轉向生態文史的考查省思，帶你走一趟「哲學野徑」，發掘環境倫理的奧祕。
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佳美的樹木，就是利巴嫩的香柏樹，是耶和華所栽種的，都滿了

汁漿。（詩一○四16） 

神的國如同人把種撒在地上……這種就發芽漸長，那人卻不曉得

如何這樣。地生五穀是出於自然的，先發苗，後長穗，再後穗上

結成飽滿的子粒。（可四26-28）

森林是「根本」的所在地，

在森林裡的生命是

由土地向上生長蔓延。

森林就像一座教堂，

樹木的枝枒鑲嵌於碧空，

就像大教堂的尖頂劃過藍天一般。

陽光穿過樹葉間隙灑向地面，

正如彩繪玻璃輝映著日照的光芒。

森林的頂冠挺拔聳立，

俯視在其下的芸芸眾生，

因此，森林和教堂一樣，

邀請我們超越人間的處境，

深刻地去經驗寬闊、包容的境界。

∼羅斯頓
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008年十月底，羅斯頓教

授（Holmes Rolston, III）

在林業試驗所王老師和

生態關懷者協會同工陪同下，一

起前往宜蘭棲蘭檜木林區。看到

近百棵千年紅檜和台灣扁柏神木

時，這位哲學教授在樹下靜靜地

沈思，也認真地抄下解說牌上的

資料，並仔細詢問紅檜與扁柏之

間的差異。

我遠遠看著這位從科羅拉

多州千里迢迢飛到台灣講學的長

者，腦海中浮現出一張以台灣紅

檜為背景的海報上的文字「森

林像教堂」。這張海報是2003年

由台灣基督長老教會「教會與社

會委員會」印製，於當年「環境

主日」（每年六月的第一個主日）

連同參考資料《生態靈修》手

冊，贈送給各教會的主日講道輔

助教材。這份教材，同時也是為

迎接羅斯頓教授隔年 2004即將

首次訪台所做的預備。

這些文字只是手冊裡羅斯

頓教授作品「環境講章」文中的

一小段，但逐句排列起來，卻讓

許多人誤以為原作是一首詩。

開場的震撼

十月上旬一個主日，羅斯

頓教授在位於碧潭旁的新店基

督長老教會講道，講題為：「生

態與靈性」。他以樹齡超過兩

千五百年的「孔子樹」為例，如

此開場：「當我想到這一棵樹在

耶穌誕生之前五百年就在台灣的

土地發芽生長，我無法想像在如

此漫長的歲月中，人世間究竟有

過多少物換星移？當我又想到，

從現在開始再往後的兩千五百

年，這個世界又會變成什麼模

樣？我心裡不免憂慮。」

我是在台灣基督教家庭出

生的第五代基督徒，但是，從來

不曾把這些千年老樹的種子開始

落在台灣深山土地上發芽，這種

微不足道的事件，與耶穌的誕

生，這個已經名符其實普世歡騰

的日子聯想在一起。我讀過聖經

歷史、教會歷史，甚至也讀過台

灣教會史，卻從來沒想到，早在

耶穌誕生之前、在教會歷史還沒

有登上世界舞台之前，台灣高山

上已經有許許多多老樹，正由來

自土地的養分餵養和瀰漫於山林

間的雲霧滋潤，欣欣向榮地發

芽、成長、茁壯！

羅斯頓教授在主日講台上

這個平實的敘述，帶給我很大的

震撼，站在教授身旁負責翻譯的

▌《生態靈修》

▌ 羅斯頓在新店基督長老教會講道

▌樹下哲思



我，心中澎湃不已—我為自己

長久以來對周遭自然現象的麻木

不仁感到懊惱！

自然與靈性

「自然」與「靈性」都是

非常複雜的字眼，具有錯綜繁

複的含義。從字源來看，「自

然」（nature）可以追溯到希臘

文和拉丁文字根，gene(g)nasci, 

natus, gi(g)nomai, 給予生命，發

生（to give birth, to generate）。

「靈性」（spirit）這個字，拉丁文

spiritus包含最根本的觀念「氣

息」（breath），在希臘文和希伯

來文中平行的意思就是指「看不

見卻能夠賦與生命的空氣」。「自

然」與「靈性」在它們最原始的

意義的相似性令人訝異，「自然」

代表在地球上能夠創造、發生的

能力，而「靈性」則指能夠將生

命從地上提昇的活潑生氣。在希

伯來聖經裡，聖靈是生命的賜與

者，賦與塵土活潑的生氣，並生

出各種活物。因此，我們可以理

解，何以早期的人類會認為這種

創造力是神聖的。

聖經信仰主要的焦點並不

在自然界，而是在人類的文化。

可是，聖經裡卻也處處提及大自

然的賜與（the natural givens）。

動物被包含在聖約裡面：「我與

你和你們的後裔立約，並與你們

這裡的一切活物，就是飛鳥、牲

畜、走獸，凡從方舟裡出來的

活物立約。」（創九 9-10）以現

代的用語來說，聖約不但具大公

性，同時也具生態性。然而，聖

約的生態層面卻往往被忽略，我

們必須透過講台的教導來喚醒這

方面的重視。

在耶穌當時所生活的環境

中，他處處都可以看到上帝存在

的證明。他教導門徒，在野地的

花朵中所展現的有機生命力，與

他所宣告的國度的屬靈能力是互

相關聯的。在自然與靈性之間有

一種本體性的聯結，從芥菜種聯

結到救贖之恩。「上帝的國如同

人把種撒在地上⋯⋯地生五穀是

出於自然。」（可四26-28）。

雖然自然界只能以不完全

的方式向我們啟示關於上帝的存

在，它依然是神聖能力的奧祕記

號。天上的飛鳥不種也不收，天

父卻養活牠們，這位天父更是留

意到跌落在地上的麻雀。甚至連

所羅門王的榮華富貴都無法與百

合花相提並論，也不能與今天生

長明天就凋謝的野草並提。在每

一粒種子和每一枝樹根中都擁有

一個應許。撒種的人撒下種子，

種子非常神祕地成長，撒種的人

回來收割他的收成。上帝降雨給

義人和不義的人。地上的自然物

是神聖的賜與，是最根源的恩惠

行動。

根源和資源

當不論是居住或工作，我

們無可避免地被自然界環繞著，

可是，越來越多現代人必須遠離

自然，居住在建構文化所需要的

人造環境裡頭，卻也成為愈來愈

難以逃避的趨勢。因此，在現今

這個時代，文化的建構不單要依

照各地的自然環境去發展，更必

須發展出對當地自然環境負責的

使命。

然而，並不是每個地方都

會作出負責任的發展，尤其是在

那些以剷除野地並消滅野生動物

作為代價，而尋求所謂的『發

展』的地方。他們發展出來的文

化，當然談不上結合當地自然環

境的特質，也不會產生對環境負

責任的環境倫理。這個責任產生

的原因，可以從兩方面來看：首

先是因為我們必須尊重動物、植

物和地理環境本身的價值，其

次，是由於我們同時必須關懷人

類的福祉。因為，人類對於自然

界的元素有著各種不同程度的需

求，透過這些自然元素，人類才

能夠創造並維持人性化的生活。

然而，在完全人工化的環

境中，過著沒有機會接近大自然
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的生活方式，確實是令人難以忍

受的。因此，一個全然調製成人

工化的社會必然會忘記自然的創

造，一個不能親近神聖受造物的

生命必是不敬虔的。

野生動物和荒野地區所擁

有的價值，正如基督徒所持守的

價值一樣，其最重要關鍵在於它

們都不是屬於經濟性的價值。原

生的自然系統不但是很好的宗教

資源，同時也是科學的、休閒

的、美學的以及經濟的資源。但

是，最重要的是我們一定要認

清，假如我們把野地看成只是供

我們利用的資源，正如我們把上

帝、父母、或聖禮視為資源，那

麼，我們便會褻瀆了與這些對象

以及與大自然相遇的經驗。一處

森林，一座山，一片草原，它們

遠遠超越僅是一種資源的層次，

超越作為文明發展的工具，甚至

超越只是宗教資源而已。它是原

生的，野性的，也是充滿了創造

性的資源。也許，我們能以「我

們的根源和我們的資源」（Our 

Source and Our Resource）為題

來講道。

野地的呼喚

在野地的保育方面，基督

徒可以提供一個深刻的觀點，我

們可以把森林看成創造過程典型

的具體展現。在森林裡，正如同

在沙漠或者凍原地帶一樣，大自

然的事實不能被忽略。又如海洋

和天空，森林是世界根基的一種

原型，是恆久支持所有其他事物

的自然賜與（natural givens）的

具體呈現和表徵，可以提供人類

綿延持續、遠古久長、連續不

斷，以及主體身分認同的感覺。

不論是在原始森林，或沙漠，或

凍原地帶，人類能夠體認到最真

切的野地情感，那是一種崇高而

莊嚴的感覺。在時間和永恆的軌

跡裡，我們充滿敬畏感和無窮的

能力，並被這些力量帶往更高的

境界。

我們可能發現，那些經常

出席教會禮拜的會友，他們在高

山頂上受到震撼而抖擻振奮的機

會，或許比在教會還要多。教會

應該歡迎這樣的經驗，並且設法

保存下這些經驗。耶穌自己不也

經常退避到曠野去尋找上帝嗎？

如果傳道人能夠將自然與福音作

這樣的結合，或許，有些在星期

天喜歡去野外活動勝過參加主日

崇拜的信徒，以後就會改在星期

六郊遊，而把星期天保留給教會

的聚會。

在聖經裡，野性本身從

來就不是一件壞事。「野山羊

住在高山上；石獾藏匿在巖穴

中。⋯⋯少壯的獅子吼叫覓食，

尋找上帝所賜的食物。⋯⋯上主

啊，祢的祢創造繁多。這一切都

是祢智慧的果實；遍地充滿了祢

的造物。」（詩一○四18-24）「誰

放野驢出去自由？誰解開快驢的

繩索？我使曠野作他的住處，使

鹹地當他的居所。他嗤笑城內的

喧嚷，不聽趕牲口的喝聲。遍山

是他的草場，他尋找各樣青綠之

物。」（伯卅九 5-8）「誰為雨水

分道？誰為雷電開路？使雨降在

無人之地，無人居住的曠野？使

荒廢淒涼之地得以豐足，青草得

以發生？」（伯卅八25-27）這些

環境惡劣的地景，有時候被當作

不敬虔的地方，其實它們是神聖

之地。上帝並不希望所有地方都

被征服開發，祂反而喜歡一些沒

有人居住的地方！

內在的改變

生態保育之父李奧波（Aldo 

	 46	校園
	 	 2009	/	3、4月號

縱
橫
天
地

哲　學　野　徑

▌《砂地郡曆誌》
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Leopold, 1887-1948）在他那本

被譽為「生態保育聖經」的大作

《砂地郡曆誌》（A Sand County 

Almanac , 1949中譯：十竹書屋

1987）中的序言提到：「人類一

直以為野生物（wild things）的

存在，就像風和夕陽一樣，是理

所當然的，直等到『進步』開始

消滅掉他們。」因此，他向讀者

提出一個值得深思的問題：「以

犧牲自然、野生和自由（natural, 

wild, and free）的東西來換取更

高的生活水準是否值得？」

李奧波深信：「有機會看野

雁比看電視更重要，而去尋找逾

越節花的機會，也和言論自由一

樣是不可剝奪的權利。」他和羅

斯頓教授一樣，深刻體驗逾越節

花抵抗嚴冬寒風而於早春蓬勃開

放的象徵，這種小花不但是抵抗

永恆風暴的記號，也能夠幫助我

們思考活在野地與面對野性的意

涵。因此，如果我們失去在野地

找到逾越節花的機會，我們的天

賦人權也就被剝奪了！

李奧波對二十世紀三、四

○年代美國社會所從事的保育教

育有犀利的批判：「目前的保育

教育，根本無法達到任何有價值

的目標。因為，它不曾給是非對

錯下定義、沒有指定任何責任、

未曾要求作出任何犧牲、對於當

今價值觀念背後的哲學立場也沒

有期待任何改變。⋯⋯當我們努

力要使保育容易實現，我們也把

它變得庸俗瑣碎。」八十年後的

今天，台灣社會看似蓬勃熱絡的

環境教育，不也是充斥聲光色影

比酷比炫的庸俗瑣碎？

李奧波指出正確的保育教

育之道：「除非，我們在知性、

忠誠、情感和信念等方面，能夠

經歷到內在的改變，否則，我們

就不可能期待在倫理領域會作出

任何重要改變。」正是這樣的信

念，讓生態關懷者協會一直以推

動環境倫理的建構和普及為職

志，讓關心生態的台灣民眾，能

夠真正經歷到內在的改變，好好

地珍惜看顧上帝所賜的應許之地

──福爾摩莎！ v

▌《哲學走向野性》

作 者 介 紹

1991年，在飽受生活中環境

問題（如食物中的農藥、化

肥、重金屬）困擾下，作者加

入「台灣主婦聯盟」。因為深

刻體認：環境問題的解決，與

我們整個社會的文化、歷史、

政治、經濟息息相關，也與我

們的生活方式、價值判斷和世

界觀密不可分，是一種文化改

造的工程，1992年，便與主

婦聯盟幾位基督徒環保媽媽，

成立「台灣生態神學中心」，

在教會界推動生態關懷的理念

與實踐。1998年6月21日正

式立案成為非營利的民間團體

「生態關懷者協會」，參與塑造

使環境教育與環境科技可以產

生實際效果的文化脈絡，希望

台灣能夠透過文化改造邁入生

態時代，以更健康的體質（包

括自然生態與人文生態）面對

二十一世紀的挑戰！


