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生活在人工化社會的你，是否忘了神創造的大自然？野地花朵如何綻放有機生命力？一顆芥菜種如何聯結到救贖之恩？

足跡走向台灣山巔海角、部落農村，生命轉向生態文史的考查省思，帶你走一趟「哲學野徑」，發掘環境倫理的奧祕。
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蕨代風華
▌作者／陳慈美（生態關懷者協會祕書長）

羅
斯頓教授（Holmes 

Rolston, III）第二次

訪台的行程，共計一

個半月：2008年9月30日夜間抵

達，11月15日離台，是趟縱貫台

灣南北、橫越東西的旅程。

他抵台第二天，生態關懷

者協會安排他到清幽的自然環

境。主婦聯盟好友和我們搭乘林

試所專車，從台南經美濃再到六

龜。抵林業試驗所高雄六龜研究

中心扇平工作站後，

張主任用整個下午

作「專業」的導覽解

說。

我之所以強調

「專業」，是因為羅斯

頓教授看到任何他不

認得的植物，不論是樹木、是岩

壁上的苔蘚或蕨類，都會仔細問

到完整的學名，寫在隨身攜帶的

筆記本上，晚上休息之前，再把

白天的筆記存入電腦裡面。帶他

參訪的人，需要有相當的專業。

因此，不論我們計劃去那裡，都

會先安排適合的人同行。
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你們要過去得為業的那地，乃是有山、有谷，雨水滋潤之地。

耶和華你神所眷顧的，從歲首到年終，耶和華你神的眼目時常看顧那地。

（申十一11-12）

我們都會如過客離去（pass away），

但我們也會傳承生命（pass life on）。～羅斯頓

▌ 扇平賞蕨
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蕨島大山蘇

隔天早上，我們往健行步

道另一方向出去散步時，教授指

著位於推廣教育中心附近一棵樹

上的山蘇，以孩童般興奮的口吻

告訴我們：「我從來沒看過這麼

大的山蘇！」我到處觀望，想找

找看這棵大山蘇在哪裡？看了半

天，還是沒找到他讚嘆的大山

蘇。仔細一問，原來是一棵我們

認為中等大小的普通山蘇而已。

我娘家位於新店花園新城，家門

口院子裡岩壁上幾棵自己長出來

的山蘇都比它還大，難怪我一直

找不到教授口中「從來沒看過」

的大山蘇。 

全世界的蕨類共有三十九

科，約一萬兩千種，台灣就有

三十四科，約六百多種，其中

有五十餘種屬台灣特有種，是

世界上蕨類植物密度最高的地

區之一，更是世界蕨類植物重

要的種源庫。受地

理位置、雨量氣

候、地形變化及地

質發展等因素影

響，蕨類的蹤跡遍

及各個角落：海

岸、溪谷、森林、

峭壁、高山—

台灣得天獨厚成

為蕨類的天堂，

難怪有人因此稱台灣為「 

蕨島」。 

自然恩典令人讚嘆

十月的第二個週六，在荒

野保護協會三位朋友陪同下，我

們與他一起前往烏來信賢步道 

賞蕨。

從台北火車站前教授下榻

的YMCA旅館到烏來，大約只

要半個多鐘頭的車程。抵達信賢

步道時，儼然進入原始森林一

般，讓羅斯頓教授對台北人感到

十分羨慕。因為，我們才在週四

帶他去參訪陽明山國家公園的火

山地形，又在週五去關渡自然公

園賞秋候鳥，週六則來到烏來。

連續三天去的這些景點，離開熙

來攘往的台北火車站前人潮，大

約都只有半個多小時的車程就抵

達了，因此，他一再表示：你們

實在太幸福了。 

我們告訴他，全世界只有

兩個國家的首都位於山嶺環繞的

盆地：愛爾蘭的都柏林和台灣的

台北。台灣屬東亞季風氣候，受

海洋氣流調節，豐沛的雨量提供

植物溫暖潮濕的生長環境，因

此，從台北市中心不管往東西南

北哪個方向走，都可以很快地接

觸到天然的環境。再加上台北縣

市有十分便捷的大眾運輸工具，

居民或遊客都能方便抵達這一大

圈後花園的任何地點。只可惜，

多數台北人常忽略了這令人稱羨

的自然恩典。

最漂亮的圖鑑

我想起 2004年春天，教授

首次訪台（3.28-4.19）行程中另

一件令人感動的小故事。

由於他大學時讀物理系，

生態關懷者協會在系列講座中的

第一場，安排他到台大物理系主

講「走到水深之處—從物理學

到環境倫理」，向年輕學子分享

他變換跑道的寶貴生命經驗。

演講前的空檔，我帶教授

到物理系館附近的書店：「台灣

的店」。由於教授是位業餘的苔

蘚類專家，因此，逛完書店後，

他買了一本中文的苔蘚類圖鑑。

教授回美國一段時間後，

我收到他寄來的一封電郵，告訴▌ 烏來信賢步道賞蕨
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我，他把那本圖鑑送給一位專業

的苔蘚類科學家，那位朋友告訴

他，那是他所看過最漂亮的苔蘚

類圖鑑。

我相信，台灣自然生態的

豐盛美麗，應該是吸引他再次來

停留一個半月的主要原因吧！不

是台北 101，不是故宮，不是美

食，也不是濃厚的人情味而已！

只是，有多少台灣人懂得珍惜自

己的家園這份得天獨厚的自然 

恩典？

體驗先於論述

羅斯頓的第一本書《哲學

走向野性》（Philosophy Gone 

Wild , 1986），是1968至1985前

後十八年間，發表於各期刊或

書籍的論文集。全書十五篇文

章，分四大單元。第四單元「體

驗大自然」共五篇文章，是全

書最早寫成的一部分，分別發

表於 1968、1971、1975 、1979

年；第一及第二單元「倫理學與

大自然」和「大自然的價值」，

分別有四篇及三篇文章，寫於

1974、1979、1981、1982年；

而第三單元探討「環境哲學的

實踐」，三篇文章發表於1984、

1985年。

這樣的寫作次序，相當明

顯地反應出他投入「環境倫理」

領域探討的進程：親身體驗大自

然是最重要的基礎，隨後才有倫

理學的探討，最後再把「環境哲

學」與具體的「環境議題」和

「環境政策」結合，讓哲學不只

是在象牙塔內咬文嚼字的思想活

動，而是一種能夠在現實世界裡

實踐的理論基礎。書中他指出：

「《哲學走向野性》的最後一個單

元，是我個人在這充滿價值與故

事的地球上生活的自傳。」

我還留意到一件事：他出

版這第一本書時，已五十四歲。

儘管他 1 9 7 5年發表〈有生態

倫理這回事嗎？〉（Is There an 

Ecological Ethic?），已被確認是

一篇重要的文章，但是，他真正

受到廣泛的肯定，卻還得再等將

近四分之一個世紀之久。不過，

他仍是幸運的，有生之年可親身

經歷到大環境的變動，終於轉向

他所提示的研究方向。也因此，

在許多文章或演講的場合，他曾

表示個人的自傳被寫入世界層級

的議程，並一再為這樣的際遇而

感恩不已。

責任與價值

綜合《哲學走向野性》全

書十五篇文章，內容涵蓋了「責

任」與「價值」兩大類的問題。

有關「責任」方面涵蓋下

列問題的探討：

－我們對於自然物有任何責任

嗎？或者，我們只對與自然物相

關的人才有責任？

－人類要怎樣治理大自然才是

合宜的？

－人類有可能遵循自然法則

嗎？究竟要怎樣才算是師法自

然？

－我們對動物，至少對有知覺

的動物，是否也具有責任？

－我們對於瀕危動物具有責任

嗎？或者，我們只是對於與稀有

動物相關的人才有責任？

有關「價值」方面涵蓋下列問題

的探討：

－大自然只是為滿足人類需要

而存在的資源嗎？因此，自然物

也只是具有工具性的價值嗎？

－或者，不論是否與人類有

關，生態系本身是否具有內在價

值？

▌《哲學走向野性》
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－這些價值是存在於有機的個

體裡面？或者是在他們的生物社

群裡？他們本身只是社群裡的一

部分而已。

－與自然相關的價值究竟是主

觀的還是客觀的？

－這些由自然物所具有的價值

究竟是什麼？

－當它們與人類其他價值衝

突，與合法或不合法的工業

上、商業上、開發上的需求矛

盾時，我們要如何在兩者間作 

取捨？

－為使貧窮的人獲益，我們究

竟破壞了多少大自然？

－我們虧欠未來世代的大自然

環境究竟有多少？

－目前有關「看重大自然價

值」的爭論，如何重新與哲學圈

內長久以來有關「自然論者的謬

誤」這議題結合？亦即，把描述

大自然「是什麼」（is）移轉到

指令式的倫理「應如何」（ought）

的爭議。

－「看重大自然價值」要怎樣

與達爾文所描述「腥牙血爪的大

自然」聯結在一起？

－最後，我們要知道，究竟

「大自然的本質」是什麼？還

有，在當代生物科學及哲學批判

的亮光下，我們與自然對遇的經

驗要怎樣才算是合宜的？

《哲學走向野性》的前言指

出：雖然「大自然」是所有哲學

探討裡面，歷史最為久遠的一個

範疇，但是，「大自然」與現代

世界的密切關聯，在二十世紀七

○年代之後，卻很少有其他哲學

探討的範疇可以與它相比。近代

在哲學領域，重新認真地去思考

人類與地球生態系統之間應有的

關係，所帶來的蓬勃發展，是前

所未有的。在這之前，即使是最

敏銳的觀察家也不會預測到，哲

學領域會有如此巨大的轉向。

接 下 來 ， 本 文 再 介 紹

另一位曾經接受生態關懷者

協會邀請，三度訪台（ 1 9 9 9 

10.31-11.7、2000.7.30-8.21、

2000.10.15-10.20）的環境倫理

學者柯倍德教授（Dr. J. Baird 

Callicott），他對這個哲學轉向的

精彩說明。

兩種哲學家

柯倍德教授舉一個生動的

實例，來突顯一般人對哲學家

「無能」的印象。他說：「地球第

一」代表人戴夫．佛緬（Dave 

Foreman）有一次與環境哲學

家尤金．哈格洛夫（Eugene C. 

Hargrove, Environmental Ethics

期刊創辦人及主編），辯論有

關「地球第一」面對環境爭議時

所採取「破壞手段」（monkey-

wrenching）的做法是否明智。佛

緬斬釘斷鐵的表態：「我們主張

以行動來表達哲學理念。」他對

哲學家的「無能」更是直言不

諱：「哲學家通常被認為是無能

的，因為，除了把所有觀念分析

到近乎荒謬的細微末節之外，他

們什麼事都不會做。」

哲學家或環境哲學家真

的這麼不堪嗎？在《超越土地

倫理》（Beyond the Land Ethic, 

1999）書中前幾章，柯倍德教授

不但為「環境哲學」定位，也

▌ 柯倍德（J. Baird Callicott）

▌《 超越土地倫理》
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針對許多來自不同領域的批評提

出答辯，尤其從第二章「環境哲

學『是』環境行動主義：最基進

與有效的一種」（Environmental 

Philosophy Is Environmental 

Activism: The Most Radical and 

Effective Kind），我們可以鮮明

地看到作者堅定而充滿自信的 

風采。

書中，他用兩幅畫來說明

哲學家有用或無能的差別。第一

幅畫是躲在象牙塔裡，絮絮辯論

類似「在一根針的針頭上可以容

納幾個天使跳舞」之類的問題的

哲學家，他們與真實的世界完全

脫離了。第二幅畫是被法庭判處

死刑的蘇格拉底，他並沒有犯洩

露國家機密或謀殺皇帝的罪，只

不過是質疑當時主流社會的宗教

觀念和道德理想而已，但是，雅

典政府當局卻深深體會到，他的

質疑具有導致整個社會產生徹底

變革的巨大潛力，因而不能見容

於當時的社會。

「典範轉移」大業

柯倍德教授心目中的環境

哲學建構，正是像上述第二幅

圖畫所描繪的，是一種可能會

導致整個社會產生徹底變革的

「典範轉移」大業—從現代社

會主流的培根—笛卡爾—

牛頓式的「二元機械論世界觀」

（dualistic-mechanistic worldview）

轉換成生態時代的達爾文－愛

因斯坦－李奧波式的「整全

有機論世界觀」（holistic-organic 

worldview）。

他追溯西方哲學傳統兩

千五百年以來，每當「自然哲

學」（natural philosophy）發生

巨大的變革後約一個世紀，「道

德哲學」（moral philosophy）就

跟著變更。在前蘇格拉底時期

的古希臘哲學家阿尼西緬奈斯

（Anaximenese）和赫拉克利圖斯

（Heraclitus）等人建構的「自然

哲學」，大約一個世紀之後，也

就是西元前第四世紀中葉，「道

德哲學」才在柏拉圖、亞里斯多

德及同時代的許多哲學家共同努

力之下漸趨成熟。歐洲文藝復

興帶來十六世紀的科學革命之

後，新的世界觀建立了，於是，

十七世紀的「道德哲學」，也因

笛卡爾（Descartes）的「認識

論」和霍布斯（Hobbes）與洛

克（Locke）的「倫理學」而邁

向成熟的階段。

柯倍德教授認為，如果歷

史是一個可以參考的指引的話，

那麼，在二十世紀前半葉物理

學和生物學上所發生的巨大改

變—相對論、量子力學、進化

論、生態學的新發現—將會導

致二十一世紀「道德哲學」的變

革。因此，他深信，二十世紀後

期包括他在內的「環境哲學」探

討，將會是未來世界「道德哲

學」建構的先聲，也必定會導致

整個人類社會在政治、經濟、社

會各個層面的變革。

守望、修理、重塑

香港神學家余達心牧師指

出：「在全球化的大勢下，西方

世俗化的精神已主導著全世界。

宗教傳統在科學主義及其他世俗

化力量的壓迫下，退守信仰的

私人壁壘，放棄守望、修理、

重塑文化的責任。」（引自余達

心，〈不能再讓大道遺於世外〉，

2009.1.4，www.iQuest.hk）

在今天面對生態困境的現

代社會裡，我們看到許許多多想

提供解答的出路，有各種民間團

體、官方機構、教育單位等，如

雨後春筍般的設立；相關的出版

品、電子資訊、影像記錄，多如

牛毛，令人目不暇給。

深切的期待，有更多信徒

能夠像羅斯頓教授一樣，以信仰

的深層反省，進入當代的困境並

與受苦的人站立在一起，引領人

進入豐盛的生命，對當今扭曲的

文化發出守望、修理、重塑的 

聲音。 v


