
高 村 長 跟 我 們 解 釋 說 ， Tanayiku 就 是 沒 有 憂 愁 的 意 思 。 我 咀 嚼 著 沒 有 憂 愁 的 意 思 的 意 思 ──

那 究 竟 指 的 是 山 谷 與 山 谷 中 生 命 所 感 受 的 ， 還 是 人 們 在 這 裡 所 獲 得 的 ？ 或 是 。 或 是 。  

山 美 鄒 人 、 我 ， 和 整 個 達 娜 伊 谷 都 在 沉 思 著 。  

達娜伊谷  

 

 

雅 古 依 說 ： 「 到 了 沒 有 檳 榔 樹 的 地 方 ， 就 是 savigi(山 美 )。 」 我 順 著 她 睫 毛 指 引

的 方 向 望 去 ， 看 見 一 面 牆 上 寫 了 札 札 亞 。 「 山 美 第 一 鄰 到 了 。 」  

車 子 隨 著 山 路 的 節 奏 舞 擺 ， 熄 了 冷 氣 ， 讓 桂 竹 與 麻 竹 將 熱 帶 闊 葉 林 營 孕 的 清 涼

空 氣 ， 煽 進 車 裡 來 。 過 了 龍 美 ， 我 們 一 路 下 降 ， 像 一 尾 渴 著 的 小 剪 尾 ， 帶 著 跳 躍 的

尾 羽 與 心 情 尋 找 可 以 解 飲 的 暢 美 水 域 。  

我 們 準 備 降 落 到 山 美 鄒 人 的 聖 地 ， 達 娜 伊 谷 (Tanayiku)。 被 認 為 是 李 奧 波 (Aldo 

Leopold)重 要 詮 釋 者 的 環 境 倫 理 學 家 柯 倍 德 教 授 (J. Baird Call icott)與 他 的 妻 子 不 斷 張

望 著 車 窗 外 的 熱 帶 山 林 ， 彷 彿 初 臨 南 國 的 候 鳥 ， 以 興 奮 的 眼 神 向 開 著 車 全 國 城 先 生

詢 問 著 達 娜 伊 谷 的 種 種 。 他 說 ， 美 國 少 見 這 樣 的 林 相 與 地 景 。  

車 上 還 有 生 態 關 懷 者 協 會 的 陳 慈 美 老 師 ， 以 及 陪 我 們 一 同 上 山 的 鄒 族 女 孩 雅 古

依 。 從 嘉 義 市 經 一 個 多 小 時 的 車 程 ， 我 們 由 雅 古 依 帶 領 ， 坐 在 山 美 村 新 建 的 ， 全 然

漢 人 品 味 的 多 功 能 社 區 活 動 中 心 裡 。  

負 責 簡 介 的 是 高 正 勝 村 長 ， 他 戴 著 紅 色 的 巾 帽 ， 帽 緣 裝 飾 著 應 該 是 貝 類 的 微 小

飾 品 。 陽 光 浪 拍 過 來 ， 使 他 的 眼 神 帶 著 一 種 具 有 想 像 力 的 顏 色 。  

Tanayiku，高 正 勝 村 長 以 略 帶 憂 愁 的 眼 神 說，Tanayiku 意 即 一 個 沒 有 憂 愁 的 地 方。 

 

數 百 年 前 ， 鄒 族 因 為 某 一 種 詭 祕 疾 病 的 侵 襲 而 喪 失 多 數 族 人 ， 那 時 漢 人 正 逐 漸

從 海 的 那 端 不 斷 泅 入 海 島，或 豪 奪 或 交 易 取 得 適 合 栽 植 的 土 地 的 主 導 權。高 村 長 說 ，

鄒 人 原 本 有 權 向 漢 人 徵 稅 ， 漢 人 也 會 在 鄒 人 前 往 時 ， 以 好 食 好 酒 相 待 ， 為 共 同 生 存

在 這 片 土 地 上 的 因 緣 痛 飲 。 但 瘟 神 改 變 了 漢 人 的 態 度 ， 族 群 力 量 衰 減 的 鄒 人 ， 在 徵

稅 時 受 到 人 口 日 漸 增 多 的 漢 人 羞 辱 、 嘲 弄 。  

族 群 與 族 群 間 的 平 等 交 往 ， 往 往 只 建 立 在 實 力 原 則 上 ， 實 力 不 等 時 ， 就 沒 有 平

等 。 從 十 萬 人 削 減 為 數 千 人 的 鄒 族 於 是 選 擇 避 開 瘟 神 與 漢 人 ， 向 山 區 遷 移 。  

村 長 口 中 的 「 怪 病 」， 讓 我 想 起 戴 蒙 （ Jared Diamond） 提 到 在 殖 民 時 期 ， 隨 殖 民



者 帶 來 的 新 病 菌 ， 原 住 民 往 往 沒 有 抵 抗 能 力 ， 而 先 被 新 移 入 者 一 併 帶 入 的 疾 病 「 征

服 」。 當 年 美 洲 殖 民 者 「 西 征 」 之 時 ， 發 現 天 花 與 車 前 草 (英 文 名 為 英 國 人 的 腳 )竟 比

軍 隊 還 快 。 而 中 南 美 洲 輕 易 地 被 歐 洲 人 征 服 ， 除 了 金 髮 碧 眼 的 「 天 神 」 形 象 外 ， 傳

染 病 削 弱 了 原 住 民 的 抵 抗 力 ， 或 許 是 另 一 個 重 要 因 素 。  

病 菌 與 漢 人 帶 來 的 農 耕 方 式 ， 想 必 使 得 鄒 人 對 這 片 被 改 造 過 的 土 地 感 到 陌 生 。

就 像 克 羅 斯 比 （ Alfred W. Crosby） 口 中 所 謂 的 「 生 態 殖 民 」 (ecological colonial)， 政

治 與 文 化 的 改 變 ， 往 往 就 在 殖 民 者 改 變 地 景 的 過 程 中 完 成 。  

土 地 被 改 變 ， 自 然 景 觀 被 改 變 ， 歷 史 也 將 被 改 變 。 關 於 吳 鳳 ， 高 村 長 說 他 從 老

人 家 那 裡 聽 到 的 ， 其 實 是 一 個 活 動 於 漢 、 鄒 間 的 通 譯 官 。 由 於 鄒 人 發 現 吳 鳳 多 次 在

轉 手 稅 貨 時 暗 扣 財 貨 ， 引 發 漢 、 鄒 間 的 誤 解 ， 於 是 鄒 人 便 處 決 了 吳 鳳 。  

「 就 在 這 個 地 方 ， 我 的 祖 先 ， 殺 了 欺 騙 我 們 的 吳 鳳 」 。 高 村 長 指 著 門 外 ， 臉 部

線 條 山 一 般 堅 硬 起 來 。  

從 阿 里 山 公 路 上 山 時 ， 我 還 曾 向 左 望 了 望 往 吳 鳳 廟 的 道 路 ， 不 知 道 廟 裡 的 情 形

現 在 怎 麼 樣 了 ？ 1988 年 12 月 31 日 ， 多 族 原 住 民 青 年 共 同 以 鋼 索 及 電 鋸 推 倒 嘉 義 車

站 前 的 吳 鳳 銅 像 ， 在 銅 像 倒 下 的 隔 年 ， 山 美 人 開 始 保 護 達 娜 伊 谷 ， 而 漢 人 苦 心 經 營

的 吳 鳳 魂 魄 則 從 教 科 書 裡 離 開 。 圍 繞 著 這 一 顆 「 捨 身 取 義 」 或 是 「 罪 該 如 此 」 的 人

頭 的 ， 不 只 是 「 一 樁 往 事 」 ， 而 是 族 群 共 存 時 主 導 者 取 得 歷 史 敘 述 發 言 權 的 繁 複 糾

葛 。  

 

高 村 長 的 獼 猴 與 狼 犬 帶 領 我 們 進 入 達 娜 伊 谷 ， 獼 猴 幼 年 時 被 獸 夾 奪 去 了 一 截 小

腿 ， 高 村 長 因 此 收 養 他 下 來 。 雖 然 缺 了 一 截 腿 ， 還 是 原 比 同 為 靈 長 類 的 我 們 靈 活 。

他 不 時 躍 上 山 蕉 上 提 醒 ， 面 對 溪 流 不 能 只 用 人 類 的 高 度 ， 還 必 須 顧 及 獼 猴 、 澗 鳥 、

隱 身 在 路 旁 鳥 榕 上 的 枯 葉 蝶 ， 以 及 溪 裡 固 魚 的 視 角 。 森 林 中 的 生 命 們 ， 都 以 寄 望 的

眼 神 望 著 溪 流 。  

達 娜 伊 谷 就 是 山 美 鄒 族 實 質 生 活 與 想 像 力 的 動 脈 。 過 去 達 娜 伊 谷 曾 被 分 成 五 個

區 段 ， 以 她 豐 富 的 生 命 力 扶 養 著 部 落 的 五 大 家 族 。  

但 因 為 阿 里 山 公 路 的 開 通 ， 使 得 固 魚 的 殺 手 可 以 深 入 這 條 曾 文 溪 上 游 的 溪 谷 。

村 民 也 一 度 受 到 強 勢 文 明 的 經 濟 蠱 惑 ， 他 們 在 枯 水 期 溯 溪 電 魚 、 毒 魚 ， 凌 遲 缺 乏 憂

愁 的 達 娜 伊 谷 。  

當 達 娜 伊 谷 失 去 固 魚 時 ， 澗 鳥 也 失 去 了 飛 臨 溪 谷 的 意 義 。 山 美 鄒 人 只 能 在 記 憶

中 溫 習 「 沒 有 憂 愁 」 的 天 賜 。 高 村 長 說 ， 那 時 留 在 山 美 的 年 青 人 ， 常 常 問 「 我 們 該

怎 麼 辦 ？ 」 高 村 長 認 為 ， 這 個 問 題 只 有 健 康 活 著 的 達 娜 伊 谷 才 能 解 答 。 於 是 他 帶 著



兒 子 們 夜 晚 巡 溪 ， 並 面 對 不 同 意 見 族 人 的 壓 力 。 高 村 長 說 ： 「 或 許 是 因 為 我 小 時 候

被 百 步 蛇 咬 過 ， 差 一 點 死 掉 ， 所 以 才 有 勇 氣 吧 。 」 就 像 百 步 蛇 改 變 高 村 長 對 生 命 的

態 度 ， 高 村 長 也 改 變 了 山 美 鄒 人 的 態 度 。 漸 漸 族 人 們 相 信 達 娜 伊 谷 就 流 動 在 自 己 的

體 內 ， 保 護 達 娜 伊 谷 ， 即 是 保 護 自 己 。  

當 五 大 家 族 決 定 放 棄 自 己 溪 段 的 管 理 權 ， 便 意 謂 著 ， 山 美 村 民 開 始 重 新 拾 回 他

們 理 解 土 地 的 方 式 。 那 個 因 為 外 力 與 經 濟 因 素 而 不 斷 失 去 林 木 、 土 地 與 族 群 尊 嚴 而

一 度 失 憶 的 生 活 方 式 。  

那 年 是 一 九 八 九 ， 鄒 族 重 新 以 生 命 的 眼 光 看 待 生 命 。  

高 村 長 回 憶 ， 曾 經 有 一 次 ， 幾 個 外 地 人 趁 夜 電 魚 ， 巡 溪 員 回 村 廣 播 ， 一 百 多 位

村 民 沿 著 達 娜 伊 谷 搜 索 ， 圍 住 驚 慌 的 盜 獵 者 。 靜 默 的 暗 黑 中 ， 二 百 多 雙 在 夜 裡 閃 亮

的 鄒 人 憤 慨 的 眼 ， 讓 盜 獵 者 以 為 遇 上 天 遣 的 河 神 兵 將 。  

走 在 搖 晃 的 吊 橋 上 ， 我 面 對 的 達 娜 伊 谷 ， 正 因 這 種 重 新 被 召 魂 的 生 活 方 式 ， 粼

粼 發 光 。 發 光 的 是 側 著 身 子 ， 攝 食 溪 石 上 苔 藻 的 固 魚 ， 也 是 因 禁 獵 禁 伐 ， 而 重 新 找

到 生 存 勇 氣 的 族 群 生 命 。  

 

在 第 一 賞 魚 區 的 吊 橋 下 ， 我 脫 離 了 參 觀 的 行 伍 ， 鑽 進 一 處 岩 洞 後 的 濕 地 。 經 驗

告 訴 我 ， 溪 谷 旁 的 濕 地 ， 常 是 蝶 群 聚 集 吸 水 的 廣 場 。 果 然 在 我 眼 前 一 公 尺 處 ， 正 是

一 個 由 淡 紫 粉 蝶、雌 白 黃 蝶
1
、斑 粉 蝶

2
、無 尾 白 紋 鳳 蝶、姬 黃 三 線 蝶 組 成 的 吸 水 群 落 。

他 們 如 一 群 在 球 場 上 ， 互 相 鼓 勵 的 球 員 般 ， 緊 密 團 聚 ， 並 不 斷 變 換 姿 勢 ， 用 口 器 探

吻 土 地 ， 翅 翼 如 蛤 蚌 張 闔 ， 鼓 動 氣 流 將 我 吸 近 。  

雌 白 黃 蝶 翅 端 的 紅 斑 配 上 黃 色 ， 除 了 中 、 南 部 的 溪 谷 外 ， 記 錄 上 ， 北 部 沒 有 她

們 的 形 跡 ； 淡 紫 粉 蝶 夾 雜 其 間 ， 像 是 為 了 怕 配 色 單 調 而 刻 意 加 入 的 ， 他 們 的 翅 腹 面

與 翅 背 面 差 異 甚 大 ， 展 翅 極 像 臺 灣 粉 蝶 ； 斑 粉 蝶 常 不 知 何 故 飛 起 旋 繞 幾 圈 ， 直 到 看

我 無 甚 動 靜 ， 才 又 擠 到 雌 白 黃 蝶 的 中 間 。  

無 尾 白 紋 掉 頭 就 走 。  

姬 黃 三 線 蝶 只 有 一 隻 ， 靜 靜 地 一 動 不 動 。 過 去 也 常 常 發 現 三 線 蝶 或 單 帶 蛺 蝶 在

                                                
1 雌白黃蝶，學名 Ixias pyrene insignis Butler，屬粉蝶科，又稱橙粉蝶。雄蝶正面為黃色，前翅

有橙色斑，前後翅緣皆散生灰黑色鱗粉。雌蝶翅正面為灰白色，無橙色斑。腹面皆呈黃色。展翅

4-4.5cm，幼蟲攝食白花菜科的銳葉山柑。在中南部的吸水蝶群裡，淡紫與雌白兩種粉蝶常一起

出現。 (見彩圖十二及本文扉頁素描 ) 

2 斑粉蝶，學名 Prioneris thestylis formosana Fruhstorfer，屬粉蝶科，又稱鋸粉蝶。翅正面為白色，

翅脈附近散生黑色鱗粉，雌蝶底色偏黃，且黑斑較多。翅腹面為黃色，翅脈上有灰黑色鱗粉。展

翅 6.4-7.2cm，幼蟲食草為白花菜科的銳葉山柑。(見彩圖十三) 



熟 爛 的 蓮 霧 樹 下 ， 吸 到 原 本 直 立 的 翅 膀 逐 漸 傾 斜 ， 也 許 是 醉 了 。  

我 蹲 坐 持 著 相 機 ， 以 為 自 己 成 了 達 娜 伊 谷 旁 的 一 枚 石 頭 。  

這 時 柯 倍 德 教 授 的 太 太 走 過 來 ， 我 以 手 指 引 著 地 上 的 那 群 在 溪 畔 話 著 家 常 的 蝶

群 們 ， 她 興 奮 地 舉 起 傻 瓜 相 機 猛 按 快 門 。 雖 然 我 知 道 傻 瓜 相 機 沒 辦 法 拍 出 足 夠 大 的

影 像 ， 但 還 是 沒 有 阻 止 她 「 浪 費 底 片 」 。 其 實 ， 沖 洗 出 來 的 照 片 中 的 蝶 群 是 否 清 晰

並 不 重 要 ， 因 為 就 我 與 蝴 蝶 接 觸 的 心 情 ， 我 推 想 即 使 距 離 一 個 太 平 洋 之 遙 ， 這 群 蝴

蝶 也 將 清 晰 地 顯 影 在 她 腦 葉 中 關 於 臺 灣 的 記 憶 區 裡 ─ ─ 當 一 切 都 老 化 的 時 候 。  

轉 身 的 剎 那 我 又 發 見 一 隻 停 駐 在 藿 香 薊 的 豔 麗 粉 蝶 ， 從 色 彩 的 組 合 約 略 可 以 推

斷 可 能 是 斑 粉 蝶，達 娜 伊 谷 的 海 拔 不 高，胡 麻 斑 或 韋 氏 胡 麻 斑 出 現 的 機 率 應 該 很 低 。

這 些 看 似 形 貌 相 近 的 蝴 蝶，無 論 幼 生 期 與 成 熟 期 都 有 著 不 同 的 食 性，觀 察 時 的 情 境 ，

成 了 我 們 認 識 他 們 的 一 條 小 徑 ， 沒 有 一 隻 斑 粉 蝶 的 幼 蟲 能 忍 受 嚼 食 白 花 菜 科 以 外 的

植 株 ， 而 韋 氏 胡 麻 斑 粉 蝶 ， 也 不 能 忍 受 燠 熱 的 谷 地 。  

就 像 雅 古 伊 和 淑 慧 告 訴 我 ， 她 們 不 習 慣 台 北 的 視 野 ， 那 「 窄 窄 的 」 城 市 ， 讓 她

們 感 到 極 度 的 不 安 ， 所 以 就 回 到 家 鄉 的 教 會 工 作 。 我 們 沒 有 權 力 與 能 力 ， 要 求 斑 粉

蝶 和 韋 氏 胡 麻 斑 粉 蝶 一 起 嚼 食 忍 冬 葉 桑 寄 生 ， 如 同 我 們 沒 有 權 力 與 能 力 要 求 鄒 族 人

習 慣 都 市 的 視 野 ， 「 一 起 過 進 步 的 生 活 」 。  

 

我 問 了 雅 古 依 鄒 族 人 對 於 蝴 蝶 的 看 法 及 有 關 的 傳 說 ， 她 說 ， 「 有 一 種 很 大 的 土

色 的 蝴 蝶 ， 如 果 他 們 飛 到 你 的 房 子 裡 ， 就 表 示 好 運 ， 表 示 今 天 你 可 以 去 打 獵 。 」 我

在 腦 袋 裡 轉 動 著 各 種 「 土 色 」 、 「 巨 大 」 的 蝶 ， 猜 想 那 可 能 是 巨 大 的 環 紋 蝶 ， 或 者

是 被 雅 古 依 誤 為 蝶 的 皇 蛾 、 蘿 紋 蛾 或 天 蠶 蛾 吧 ？  

相 信 蝴 蝶 或 蛾 飛 進 屋 子 裡 帶 來 獵 捕 的 幸 運 ， 就 彷 彿 相 信 其 他 生 命 的 存 在 ， 會 帶

給 人 類 幸 運 一 樣 。  

當 柯 倍 德 教 授 以 口 哨 召 呼 興 奮 得 失 了 魂 的 我 前 進 時 ， 一 隻 枯 葉 蝶
3
從 我 眼 前 竄

飛 ， 我 清 楚 地 看 見 他 翅 背 的 藍 光 與 橙 帶 ， 像 節 慶 舞 蹈 的 飛 旋 彩 帶 ， 以 驚 人 的 速 度 旋

繞 樹 間 。 但 我 知 道 不 能 沉 迷 ， 必 須 跟 隨 他 的 節 奏 ， 否 則 一 旦 他 停 憩 下 來 ， 又 將 「 植

物 化 」 成 一 片 樹 葉 。 果 然 ， 幾 秒 後 ， 谷 旁 的 森 林 ， 將 他 抱 了 回 去 。 在 同 一 瞬 間 ， 我

相 信 另 一 隻 舞 姿 更 為 罕 見 的 黃 帶 枯 葉 蝶 ， 從 被 我 驚 擾 的 左 前 方 閃 過 ； 只 是 我 的 眼 球

                                                
3 枯葉蝶，學名 Kallima inachus formosana Fruhstorfer，屬蛺蝶科蛺蝶亞科。翅底為藍色，前

翅有一橙色斜帶。翅腹面近似植物葉面的色澤，故合翅時彷彿一片枯葉。展翅 6-7.5cm，雖然有

良好的偽裝，仍是非常機警的蝶種。幼蟲攝食爵床科的臺灣馬藍、蘭崁馬蘭及臺灣鱗球花，全臺

皆有分布。 (見彩圖十四 ) 



和 枯 葉 蝶 接 觸 的 時 間 ， 可 能 比 接 觸 黃 帶 枯 葉 蝶 多 了 百 分 之 一 秒 ， 於 是 讓 我 懷 疑 是 否

是 一 種 過 於 興 奮 而 產 生 的 幻 覺 。  

一 路 上 我 至 少 發 現 了 五 隻 枯 葉 蝶 (隔 天 再 上 山 也 記 錄 了 四 隻 )，這 意 味 著 有 相 當 群

落 的 臺 灣 鱗 球 花 ， 在 這 片 溪 谷 的 某 種 安 靜 地 仰 望 著 陽 光 ， 撫 養 這 群 活 的 枯 葉 。  

沿 著 溪 流 繼 續 前 進 ， 我 的 眼 光 從 來 不 只 停 留 在 溪 裡 游 繪 水 紋 的 固 魚 身 上 。 因 為

我 知 道，固 魚 只 是 一 個 象 徵，達 娜 伊 谷 不 能 只 有 固 魚，也 必 須 讓 枯 葉 蝶、淡 紫 粉 蝶 、

雌 白 黃 蝶 繼 續 生 命 ， 不 能 只 有 枯 葉 蝶 、 雌 白 黃 蝶 ， 還 要 有 撫 養 他 們 子 嗣 的 臺 灣 鱗 球

花 與 銳 葉 山 柑 。 即 使 路 旁 以 華 麗 技 巧 捕 食 的 銀 腹 蜘 蛛 ， 都 是 使 達 娜 伊 谷 生 命 勃 勃 的

一 枚 粼 光 。  

繼 續 前 進 ， 我 們 在 路 旁 鄒 人 擺 設 的 簡 單 棚 子 裡 吃 了 一 碗 山 愛 玉 。 高 村 長 指 引 了

山 愛 玉 的 植 株 給 我 們 看 ， 一 位 鄒 族 小 朋 友 ， 則 害 羞 地 向 柯 倍 德 展 示 他 的 腰 刀 。 猴 子

趁 機 攀 上 山 蕉 ， 尋 找 捲 葉 中 的 某 種 鱗 翅 目 幼 蟲 (好 像 是 香 蕉 弄 蝶 )， 補 充 蛋 白 質 ， 空

地 上 琉 璃 蛺 蝶 在 巡 弋 著 。 而 我 意 外 地 在 石 階 旁 ， 發 現 一 隻 保 育 類 的 臺 灣 大 鍬 ─ ─ 他

的 左 前 足 折 斷 ， 活 動 力 低 ， 看 來 已 處 在 瀕 死 狀 態 。  

這 是 達 娜 伊 谷 的 午 後 ， 溪 水 極 近 ， 但 溪 水 聲 卻 像 在 遠 方 。  

 

在 這 次 來 臺 參 訪 的 一 次 演 講 裡 ， 柯 倍 德 曾 說 ， 原 住 民 與 獵 物 之 間 ， 存 在 著 某 種

靈 性 的 關 係 。 獵 人 懂 得 何 時 捕 獵 ， 何 時 應 該 讓 大 地 生 育 ， 其 實 是 一 種 生 命 與 自 然 界

的 需 索 契 約 。 現 今 山 美 人 保 育 固 魚 ， 或 許 也 在 實 踐 某 種 新 的 人 與 獵 物 存 在 的 靈 性 關

係 。 固 魚 滅 絕 了 ， 達 娜 伊 谷 成 為 死 溪 ， 在 某 種 意 義 上 ， 山 美 人 將 失 去 存 活 的 憑 藉 ，

而 終 需 完 全 被 另 一 個 擁 有 政 治 力 的 文 化 所 吞 沒 。 贊 同 保 育 達 娜 伊 谷 的 山 美 人 捕 食 固

魚 、 藉 固 魚 吸 引 觀 光 客 ， 而 固 魚 與 達 娜 伊 谷 也 依 藉 山 美 人 的 保 護 ， 而 免 除 被 人 (包 括

山 美 人 與 漢 人 )消 滅 的 危 險 。  

至 於 固 魚 與 山 美 人 ， 是 否 還 是 維 持 著 百 年 前 那 種 靈 性 關 係 ， 或 許 不 是 重 點 。 唯

一 可 知 的 是 ， 農 民 、 獵 人 與 觀 光 來 維 繫 生 存 的 人 們 ， 都 必 須 要 對 土 地 有 更 超 乎 尋 常

的 尊 重，因 為 他 們 的 獲 利 資 本 幾 乎 全 來 自 自 然 的 慷 慨，而 非 僅 僅 是 人 們 的 勞 力 付 出 。 

李 奧 波 與 他 的 信 仰 者 柯 倍 德 教 授 都 相 信 ， 真 正 的 保 育 為 「 人 與 自 然 和 諧 相 處 的

狀 態 」 ， 而 人 類 必 須 提 供 「 所 有 與 人 類 一 同 在 進 化 旅 程 中 的 伙 伴 」 生 存 的 空 間 ， 因

為 其 它 的 生 命 也 同 樣 具 有 內 在 的 生 存 價 值 。 然 而 ， 當 媒 體 與 外 地 人 只 希 望 遠 途 來 看

達 娜 伊 谷 保 育 成 功 鄒 族 人 「 真 正 的 魚 」 的 固 魚 時 ， 被 山 美 人 特 意 介 入 溪 谷 生 態 來 保

護 的 固 魚 ， 是 否 已 經 無 形 中 造 成 單 一 族 群 的 扭 曲 膨 脹 ？ 固 魚 在 這 裡 接 受 遊 客 手 中 拋

下 的 人 工 飼 料 的 餵 食 ， 那 個 撒 下 飼 料 的 微 笑 與 興 奮 ， 會 不 會 使 固 魚 與 遊 客 成 為 一 種



短 暫 的 、 出 租 式 的 豢 養 與 被 豢 養 的 關 係 ？ 如 同 公 園 裡 養 肥 而 喪 失 振 翅 返 回 原 鄉 慾 望

的 綠 頭 鴨 ， 那 雙 翅 膀 ， 怎 樣 也 拍 不 出 為 渴 求 歸 鄉 而 飛 行 的 動 人 弧 線 。 當 自 然 或 原 住

民 文 化 的 某 些 物 事 ， 被 拿 來 販 賣 的 時 候 ， 「 被 餵 養 在 溪 裡 的 固 魚 」 ， 和 「 被 豢 養 在

水 族 館 裡 的 固 魚 」 之 間 的 差 別 在 哪 裡 ？  

對 我 來 說 ， 或 許 山 美 人 讓 固 魚 重 見 達 娜 伊 谷 的 同 時 ， 也 應 該 讓 鄒 族 傳 說 中 雨 傘

節 和 魚 交 配 產 下 的 石 斑 ， 及 雅 古 依 口 中 已 經 很 久 沒 見 的 鰻 魚 ， 與 固 魚 競 爭 在 溪 流 裡

游 泅 的 權 利 。 否 則 ， 那 固 魚 閃 動 著 光 的 身 軀 ， 將 會 成 為 另 一 個 遺 憾 (或 者 霸 權 )的 隱

喻 。  

在 路 上 ， 我 看 著 夾 道 刻 意 栽 植 的 馬 櫻 丹 、 鳳 仙 花 、 紅 蓮 蕉 與 射 干 ， 疑 惑 如 同 鬼

針 草 黏 沾 在 思 慮 上 ， 刺 癢 難 忍 。 這 些 為 了 引 蝶 被 人 栽 植 ， 最 終 侵 占 到 其 它 植 物 生 存

場 域 的 小 花 ， 真 能 代 表 成 功 的 保 育 價 值 ？ 而 「 山 美 經 驗 」 成 功 後 受 政 府 補 助 ， 一 路

正 在 翻 修 步 道 。 那 些 水 泥 灌 漿 製 成 的 堅 固 欄 竿 ， 準 備 上 漆 偽 裝 成 綠 竹 ， 沿 溪 站 立 。

或 許 等 步 道 完 成 ， 我 這 種 不 適 於 山 崖 奔 行 的 笨 拙 腳 步 將 獲 得 了 安 全 的 保 障 ， 但 官 方

的 、 傖 俗 的 美 感 品 味 ， 會 不 會 在 清 秀 的 達 娜 伊 谷 留 下 俗 豔 的 濃 妝 ， 而 使 她 失 去 天 然

的 線 條 ？ 來 到 達 娜 伊 谷 的 人 們，會 不 會 當 這 裡 是 一 個 人 造 公 園 (事 實 上，步 道 旁 就 建

了 一 座 中 國 式 涼 亭 )， 而 遺 忘 了 她 的 野 性 ？  

體 驗 自 然 不 只 是 讚 嘆 美 景 ， 或 許 ， 也 必 須 去 摸 觸 她 的 暴 烈 、 變 動 與 複 雜 。  

但 面 對 強 勢 的 消 費 文 化 ， 不 這 樣 ， 又 能 如 何 。 何 況 我 的 這 些 想 法 ， 或 是 另 外 一

種 毫 不 考 慮 山 美 人 生 存 的 天 真 。 與 其 說 我 的 這 一 連 串 問 句 是 質 疑 山 美 經 驗 的 盲 點 ，

不 如 說 是 我 自 己 對 自 己 無 法 提 出 解 答 的 焦 慮 吧 。  

不 過 關 於 環 境 思 索 的 問 句 的 解 答，往 往 是 另 一 個 問 句 (就 像 古 人 以 詩 來 應 答 詩 一

樣 )。 問 句 無 法 回 答 問 句 ， 但 不 斷 繁 殖 的 問 句 ， 讓 我 們 相 信 自 己 不 是 盲 著 眼 被 牽 到 決

策 者 建 築 的 唯 一 官 道 ， 讓 生 命 的 顫 動 變 成 單 調 。 或 許 就 像 米 蘭 ． 昆 德 拉 在 《 生 活 在

他 方 》 的 序 言 裡 所 說 的 那 句 箴 言 ， 「 這 些 問 題 本 身 就 已 經 是 一 個 回 答 」 。  

那 問 號 是 一 隻 鷺 鷥 思 維 的 姿 勢 、 一 支 拐 杖 、 一 把 鴨 嘴 鋤 ， 讓 我 們 在 土 地 中 翻 找

滋 沃 靈 魂 的 可 能 性 。  

 

我 想 起 柯 倍 德 教 授 前 周 曾 在 陳 健 一 先 生 的 帶 領 下 ， 踏 查 林 口 海 岸 附 近 被 採 砂 者

挖 掘 的 狀 況 。 他 面 對 著 那 窟 挖 砂 者 「 製 造 」 出 來 約 三 、 四 層 樓 深 的 谷 地 ， 問 ： 你 們

知 道 「 魔 鬼 的 交 易 」 嗎 ？ 我 們 搖 搖 頭 。 柯 倍 德 說 ， 比 方 說 如 果 為 了 建 房 子 勢 必 要 取

砂 ， 那 麼 你 贊 成 挖 海 砂 、 陸 砂 ， 還 是 溪 、 河 床 的 砂 ？  

我 忘 了 大 家 是 怎 麼 回 答 的 ， 因 為 當 時 這 句 話 讓 我 深 深 陷 入 思 慮 的 困 窘 ， 而 失 了



神 。  

人 類 已 不 可 能 走 向 不 用 砂 而 建 屋 的 路 上 去 。 或 許 將 來 會 有 新 替 代 物 質 出 現 ， 但

我 們 不 知 道 還 要 多 久 ， 而 現 在 人 口 與 都 市 建 築 的 膨 脹 都 不 可 能 使 我 們 欺 騙 自 己 可 以

阻 止 採 砂 。 山 美 人 也 需 要 觀 光 業 來 維 持 部 落 人 們 維 護 達 娜 伊 谷 的 信 心 ， 他 們 必 須 擺

盪 在 媚 俗 與 保 存 純 樸 色 澤 的 獨 木 橋 間 ， 小 心 翼 翼 。  

午 後 的 達 娜 伊 谷 ， 落 起 冰 涼 的 、 纖 細 的 小 雨 。 彷 彿 千 萬 隻 固 魚 泅 上 了 岸 ， 躺 在

楠 樹 葉 上 ， 躺 在 濕 滑 的 巨 大 溪 石 上 ， 在 藍 得 無 法 看 見 雨 來 自 何 處 的 天 空 中 閃 動 著 沉

思 的 光 。  

達 娜 伊 谷 與 山 美 鄒 人 都 在 沉 思 著 。  

離 開 達 娜 伊 谷 前 的 短 暫 休 息 ， 我 用 相 機 追 縱 著 頑 皮 的 眼 紋 擬 蛺 蝶
4
， 在 北 部 ， 遇

到 亮 眼 橙 色 的 孔 雀 紋 蛺 蝶 機 會 來 得 大 些 。 我 在 觀 景 窗 裡 和 他 翅 上 宛 如 用 夏 天 陽 光 清

洗 過 的 眼 紋 對 看 ， 彼 此 帶 著 緊 張 、 不 信 任 ， 以 及 好 奇 。 高 村 長 在 一 旁 看 著 我 ， 眼 紋

擬 蛺 蝶 不 安 分 地 從 一 朵 花 躍 飛 到 另 一 朵 上 ， 讓 我 幾 分 鐘 後 才 有 機 會 按 下 快 門 ， 鬆 口

氣 ， 滿 意 地 笑 了 出 來 。 我 轉 頭 對 高 村 長 說 ： 「 跟 他 比 耐 心 。 」 高 村 長 點 點 頭 笑 了 。  

一 件 需 要 耐 心 的 事 。 關 於 讓 達 娜 伊 谷 能 微 笑 這 回 事 。  

 

 

2000/8/30 吳 明 益  

                                                
4 眼紋擬蛺蝶，學名 Junonia lemonias aenaria Tsukada & Kaneko，屬鱗翅目蛺蝶科蛺蝶亞科，又

稱蛇眼蛺蝶。翅色為暗褐色，散布淺褐色及灰白色斑。前翅正面有兩枚眼紋，後翅有兩枚大眼紋，

兩枚小眼紋。展翅 4.8-5.4cm，幼蟲食草與枯葉蝶同是爵床科的臺灣馬藍及臺灣鱗球花。(見彩圖

十五) 


